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Рассказ о первой любви подростков 80-х годов прошлого века. 

Восьмого марта 1988 года в гарнизоне Вещево, где тогда служили мои 

дедушка и бабушка, ещѐ совсем молодые, посадили угнанный семьѐй 

музыкантов Овечкиных самолѐт. С этого момента отсчитывается 

история воздушного терроризма в России. Но подростки больше 

заняты, конечно, своими чувствами. Васька, герой рассказа, похож на 

моего дядю, но история его романтической влюблѐнности и похода в 

кино в тот день – вымысел. Судьба взрослого Василия типична для 

поколения моих родителей. Фильм, прерванный тогда в Вещевском 

клубе на середине, – чистая правда.  

 2016 

 

Прерванный киносеанс 

Рассказ, почти быль 

   

Году кино в России посвящается 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

История эта придумана мной только наполовину. Правда в ней – события 

восьмого марта 1988 года в гарнизоне Вещево, где тогда жили мои дедушка и бабушка, 

ещѐ совсем молодые, и их дети – моя мама и еѐ младший брат, ещѐ школьники. История с 

угоном пассажирского самолѐта семьѐй Овечкиных и посадкой его на нашем аэродроме 

теперь есть во многих интернет-источниках, она хорошо известна, даже фильм об 
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этом есть, с Нонной Мордюковой в главной роли. Но местные жители помнят 

происходившее немного по-другому. Особенно те, кто тогда был просто школьником… 

Васька, герой рассказа, немного напоминает моего дядю, но история его похода в кино в 

тот злополучный (или счастливый?) день – вымысел. Судьба взрослого Василия тоже 

выдумана. А вот фильм, прерванный тогда на середине, – правда.  

______________ 

8 марта, Международный женский день. Понятное дело, что жители 

авиационного гарнизона, маленького лесного посѐлка, не собираются сидеть 

по домам в такой вечер. Да и в местном офицерском клубе (его называют 

ГДО или просто Клуб) как раз премьера фильма «Человек с бульвара 

Капуцинов». Почему же не пойти? 

Представьте себе: вечер, фонари, снег, расчищенные дорожки, кое-где 

днѐм на солнышке подтаяло. К двухэтажному ГДО подходят люди: 

женщины, дети, множество подростков. Почти нет пожилых людей: гарнизон 

молодой, самым старым жителям ещѐ далеко до пятидесяти, бабушки-

дедушки есть в редких семьях, а обычно они живут где-то далеко, и летом в 

отпуск к ним везут их внуков… Зрители поднимаются по ступенькам 

крыльца, получают билеты, потом идут по коротенькой лестнице в зал, 

рассаживаются. Но есть одна странность в этом сеансе, пока ещѐ не 

бросающаяся в глаза. Почему-то нет солдат срочной службы, обычных на 

праздничных киносеансах. Да и семьи офицеров идут в кино не в полном 

составе: вот мамы, вот ребятишки, а пап не видно. Да, объясню: еще днѐм, 

ближе к вечеру, объявили тревогу всему личному составу. Учебные тревоги – 

вещь неприятная, но обязательная, и все к этому относятся с пониманием. 

Но, конечно, женщинам обидно: женский день без мужчины, главы семьи, за 

столом или в клубе – грустный праздник. Поскорее бы отбили тревогу и 

вернули всех домой! 

Васька, двенадцатилетний житель гарнизона, тоже решил пойти в кино. 

Все его друзья уже убежали, наверно, уже бьются в зале за места поближе к 
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экрану, а Васька вот задержался: он, как настоящий мужчина, отпустил в 

кино маму и соседку тѐтю Таню, а сам остался сидеть с младшей сестрой. 

Сидеть явно не хотелось. Вся надежда была на соседскую бабушку, которая 

могла зайти в гости и посидеть с сестрѐнкой. А могла и не зайти. Или не 

согласиться. 

Сначала, правда, Васька сомневался, идти или нет: название фильма 

его немного смущало. «Уж очень всѐ как-то непонятно», -- думал Васька. Он 

не очень представлял, кто такие капуцины (кажется, монахи) и при чѐм тут 

бульвар. Но название могло скрывать и детектив, и фильм про разведчиков, 

которые Васька очень уважал. 

Он сидел на подоконнике, с тоской смотрел на редеющий поток 

идущих в кино. Особенно тоскливо стало, когда на ступеньках ГДО Вася 

заметил Ленку Цветкову, давно ему нравившуюся. Ленка в красных 

сапожках, серой шубке, в пушистой шапочке выглядела ослепительно. Она 

постояла на крыльце, покрутила головой, потом вместе со стайкой девочек 

впорхнула в Клуб. «Ну вот и поздравил. Ну вот и погуляли», -- мрачно сказал 

себе Васька. 

Сестрица посапывала в кровати. И ведь не оставишь: проснѐтся, 

испугается. Что, Васька не понимает, что ли? Эх, папка бы с тревоги пришѐл, 

может, отпустил бы Ваську в кино, а сам с дочкой посидел… 

Время шло, фильм начался, соседская баба Валя не шла, папа не 

возвращался… 

Стукнула дверь, в коридоре раздался Бабвалин голос: «Есть кто 

живой?». Васька соскочил с подоконника: «Ура!! Хоть чуточку посмотрю!». 

Не слушая вернувшуюся со смены в солдатской столовой соседку, он спешно 

собирался: 
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- Баб Валя! Стол накрыт! Ешьте, пейте! Мама в кино, папа на тревоге, я 

тоже в кино! Сестра спит, бутылочка со смесью в одеяле! 

Что-то там Баба Валя о каком-то самолѐте говорила, о каких-то 

террористах. Это она про кино, наверное. Васька выскочил из квартиры, 

скатился со второго этажа, вылетел из подъезда, проскакал по дорожке до 

Клуба, влетел в фойе. Конечно, какие уже билеты, но добрый завклубом 

махнул рукой, и Васька просочился в зал. 

Никаких самолетов на экране не было. Скакали на лошадях ковбои и 

индейцы, шла зубодробительная драка в салуне, красивая героиня, похожая 

на Ленку, пела о том, что она любит ковбоя…Васька на секундочку 

представляет себя этим ковбоем. Как Ленка смотрит на него своими 

огромными глазами… Главный же герой был не ковбой, а чудак, который 

привѐз ковбоям кино, он не дрался, не стрелял, но почему-то Ленка, то есть 

не Ленка, а героиня, его полюбила, и вот они объясняются в любви… 

Смешно немного, когда про монтаж, но что-то в этом есть… 

Вдруг его мысли прервал зажѐгшийся в зале свет. Экран погас. Все 

зрители с возмущением стали переглядываться, кто-то свистнул, кто-то 

крикнул: «Сапожник!». В динамиках зазвучал голос: «В связи с 

чрезвычайной ситуацией киносеанс прекращѐн, всем немедленно освободить 

зал и здание ГДО». У обеих дверей, на улицу и в фойе, стояли сотрудники 

клуба, они явно были чем-то обеспокоены, тихо перешѐптывались. 

Зрители потянулись к дверям. Васька всѐ поглядывал на Ленку, чтоб 

убедиться, что она не ушла. В фойе была очень много народу, и Васька 

потерял в этом столпотворении серую шубку девочки. В толпе он заметил 

маму и тѐтю Таню, дядю Вову, который чинил ему велосипед прошлым 

летом, а Ленку как ветром сдуло. Возможно, на улице стоит, болтает с 

подружками…  
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Пока протискивался, опять услышал про какой-то самолѐт и 

террористов. Прислушался. Выходило, что кто-то хотел угнать самолѐт за 

рубеж, а наши его посадили у нас на аэродроме, террористы самолѐт 

взорвали, но их, кто был живой, схватили, а пассажиров эвакуировали и 

теперь везут раненых в нашу санчасть, а остальных в Клуб, чтобы разместить 

пока. Поэтому и тревога сегодня. Это всѐ полдня тянулось, а они-то ни сном 

ни духом… Васька увидел, как знакомые мальчишки пытались как-то 

задержаться, пробраться на второй этаж, ведь интересно! Но их выпроводили 

на улицу. Тут и Вася до двери добрался. 

Ленка! Стоит на крыльце, облокотившись о перила. Носком сапога 

постукивает по колонне: замѐрзла, наверно, но не уходит, кого-то ждѐт. Или 

просто из любопытства, как другие. Тут стали подходить машины, тягач, 

автобус, из тягача попрыгали военные с автоматами, не наши, не 

гарнизонные, из автобуса стали выводить людей. «Освободите дорогу! 

Расходитесь!» -- это был голос начальника штаба, папиного товарища, Вася 

хорошо его знал. Толпа у клуба заметно поредела, и мальчишка опять 

потерял девочку из виду. Медленно побрѐл домой. А чего брести – вон он, 

дом, рядом… В кармане Васька нащупал купленный для Лены в Военторге 

кулончик-ключик (долго на завтраках экономил!)  и вздохнул. Так и не смог 

он к ней в школе подойти, и всѐ. Ну боялся, что отвергнет или, того хуже, на 

смех поднимет. И сегодня не удалось. А, ладно! Пусть лучше всѐ будет, 

каким было. Мальчик всѐ больше расстраивался, как вдруг – знакомый голос: 

-- О, Васька! Привет! -- это сказала Ленка! -- Слушай, можешь мне 

немного помочь? 

-- Да… Конечно. В-в чем дело? -- голос мальчишки дрогнул, но вскоре 

окреп. – Что случилось? 
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-- Понимаешь, темно, девчонки все разбежались. Какая-то ещѐ 

чрезвычайная ситуация… Мне страшно одной домой идти. Сможешь меня до 

дома проводить? 

-- Конечно! -- возликовал Васька. 

Лена жила в самом конце Торфов, почти у станции, и поэтому идти 

надо было долго. Васька радовался! Хотя мѐрз изрядно. Чем темнее было на 

улице, тем сильнее обдавало морозом. Вроде весна, а такое чувство, что зима 

никогда не кончится. Снег ещѐ даже не начинал таять. И каждый вечер – 

мороз! Звѐзды светили вовсю и освещали дорогу ребят. Васька шѐл молча и 

ругал себя на чѐм свет стоит: ну как начать разговор, как подарить кулончик? 

И что он за тетеря? Вот в фильме… О, эврика! 

-- Как тебе фильм? – наконец выдавил он. 

-- Здоровский. Смешной. Интересно, чем закончится? 

-- Наши победят, -- пошутил Васька, и Лена засмеялась, а потом 

спросила: 

-- А что ты слышал о самолѐте? И вообще, что ты знаешь обо всѐм, что 

произошло сегодня? 

-- Не особо. Отец сказал, уходя, что тревога учебная. Значит, ничего 

серьѐзного. А вон оно как вышло… Ничего, придѐт, обязательно расскажет. 

Я ему верю. Папка человек ответственный. Врать и болтать не станет. 

-- Васьк, а ты любишь своего папу?  

-- Конечно. Все любят своих отцов и матерей. Разве ты нет? 

- Я не знаю, Вась. Мне иногда кажется, что ему всѐ равно. Уехал от нас 

три года назад, мама говорит, «на заработки», и как в воду канул. А тут 

написал, что ему дали на Севере жильѐ, что там школа есть для меня и работа 
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для мамы, торопит нас ехать. Мама думает… Скорее всего, я скоро уеду, 

Васька… 

У Васьки сердце ухнуло куда-то в живот. И отчаянно и решительно, 

резко остановившись и крепко взяв Ленку за руку, он выдернул из кармана 

кулончик-ключик:  

-- Это тебе. С Восьмым марта, -- неловко вложил он его в руку девочки. 

-- Спасибо тебе, Вась, большое. Я такой давно хотела! Всѐ смотрела на 

него в Военторге. Я… я даже знаю, как тебя отблагодарить, -- Лена тоже 

достала что-то из кармана. -- Вот. Это платок. Я его сама вышивала. Тебе на 

23 Февраля. А тебя тогда в школе не было.  

-- Спасибо… Большое... – это как-то выдохнулось, а не сказалось. 

-- Сохрани его, чтоб мы потом, когда выросли… посмеялись. На память 

обо мне. 

Так они и дошли до края Нижнего городка, прошли лесничество, 

посѐлок… Вот и дом Лены. «Пока, Васька, спасибо тебе, а вон мама в окно 

смотрит», -- и Ленка скрылась в недрах подъезда. Васька только успел 

крикнуть вслед своѐ «пока». 

Васька шел по дороге, держа в руке платок. Он рассматривал его под 

каждым фонарѐм, и в его голове пела одна фраза: «Сохрани его, сохрани его, 

сохрани его…». Конечно, Васька сохранит. И ещѐ на самое видное место 

повесит. Чтоб все видели. Потом решил, что не дело напоказ выставлять. 

Платок настоящий был, как во время войны на фронт посылали: «дорогому 

бойцу», конечно, не написано, но вышиты были самолѐт, парашют, 

подводная лодка, военный корабль. И в середине – звезда! И не белый, а 

подсиненный, а главное, Ленкин! Таким счастливым Васька не был ни разу в 

жизни.  
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Васька долетел домой галопом. Мама и папа о чѐм-то тихо 

разговаривали на кухне, сестричка сопела, праздничный стол был уже убран. 

«Вась, поужинать!», -- позвала мама, но он отговорился, что уже ел. Мама 

выглянула, посмотрела на сына, поверила, а Васька, даже не раздевшись 

толком, лѐг спать. Даю вам слово, что снилось ему только хорошее… А под 

подушкой лежал платок.  

Лена скоро уехала на Север. Васька грустил. В школе на 

политинформации рассказали о семье музыкантов Овечкиных, которые 

хотели угнать самолѐт в Лондон, потому что им не нравилось жить в СССР. 

Васька никак не мог их понять. Конечно, хорошо бы посмотреть заграницу, 

но не такой же ценой. А то теперь – погибшие, раненые, самолѐт сгоревший 

за взлѐткой лежит, террористам тюрьма, их детям детский дом… Васька 

родился в ГДР, точнее, в ГСВГ, группе советских войск в Германии, папа 

тогда там служил. Потом перевели сюда. Конечно, ничего Васька про 

Германию не помнит. Но можно стать военным и попасть туда или в другое 

место, или моряком, или артистом, или просто поехать по турпутѐвке. А 

самолѐт угонять зачем?! И чем плохо в СССР? Васька недоумевал. Он мало 

пока где бывал, только в Выборге, Ленинграде, у бабушки на Украине летом 

и один раз на море. Хотелось в Москву, да и по всему миру поездить. Васька 

смотрел на самолѐт и кораблик на платке и верил: поездит. 

________ 

Метро. Электричка. Работа Электричка Метро. Дом. Компьютер. Сон. 

Утро. Кофе. Метро. Электричка… Да, Василий Иванович явно не о такой 

жизни мечтал. Все в ней стало обыденным, доводящим до отвращения. 

Двенадцатилетний Васька хотел стать ковбоем или рейнджером, военным 

или моряком, но уж точно не менеджером какой-то фирмы. И настроение 

теперь по утрам было такое, что хотелось либо плакать, либо помереть. 
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Правда, было в жизни всякое: и Рязанское десантное, и СОБР, и 

Москва, где в Кремле вручали медаль, и «горячие точки», за которые, 

собственно, и вручали… Поездил по миру, в общем…Он боролся с 

международным терроризмом. Но теперь как-то всѐ грустно. Это, говорят, 

кризис среднего возраста… 

В такие моменты могло спасти только одно – платок. Талисман! 

Путеводитель в жизни! Спасательный лоскуток!.. Именно он говорил 

Василию, что не всѐ ещѐ потеряно. Напоминал о его по-настоящему 

счастливом детстве. О его любимой Ленке. Об этой мартовской прогулке под 

куполом звѐзд… Василий как сейчас видел Ленкину улыбку, серую шубку, 

красные сапожки… И где она сейчас? Как сложилась еѐ судьба? Иногда он 

видел девушку во снах: «Сохрани его, чтоб мы потом, когда выросли… 

посмеялись». Ленка! А ведь я сохранил, я сохранил твой подарок. Так почему 

же ты не смеѐшься со мной рядом?  

Кстати, «Человека с бульвара Капуцинов» он так и не досмотрел. 

Сначала как-то не удавалось, а потом принципиально выключал телевизор. 

Понимал, что глупо, но ничего не мог с собою поделать. 

 

Рассказ участвовал в конкурсе и размещён на сайте 

библиотеки Алвара Аалто, город Выборг. 

http://www.aalto.vbgcity.ru/content/kupriyanova-mariya-13-let-rasskaz-

prervannyy-kinoseans 

http://www.aalto.vbgcity.ru/content/kupriyanova-mariya-13-let-rasskaz-prervannyy-kinoseans
http://www.aalto.vbgcity.ru/content/kupriyanova-mariya-13-let-rasskaz-prervannyy-kinoseans

